
Il romanzo il bosco di Macchione (Europa edizioni, 2021), il secondo 
pubblicato da Luisa Bussi, dopo Vuoto di scena  (Nemapress, 2014) si rivela 
gradualmente come un grande affresco di una importante fase di transizione 
della società civile e politica italiana nel primo scorcio del Novecento, nel 
quale si compie il processo di unificazione nazionale e al contempo si 
manifestano i prodromi della crisi del sistema liberale.  

La sfera pubblica costituisce tuttavia il quadro di riferimento di una 
narrazione minuziosa e attendibile della sfera privata dei protagonisti, che si 
caratterizzano in modo nitido proprio nella dialettica tra classi sociali, dove 
emergono il contrasto tra vizi privati e pubbliche virtù, tra mentalità 
benpensante e ansia di promozione sociale, spesso attentamente dissimulata.  

Il conflitto rappresenta la manifestazione della trasformazione sociale, 
che a sua volta induce la rivoluzione del costume, che mette in crisi la società 
borghese e ne identifica e puntualizza le contraddizioni latenti e i nervi 
scoperti. Come del resto la non sempre pacifica convivenza tra religiosità 
popolare, rappresentata dal pietismo delle donne di chiesa, e lo spirito 
liberale dei tempi.  

L’ordito narrativo rende in modo credibile il divario crescente tra ceti 
abbienti e ceti disagiati da una parte, tra generazioni dall'altra. Senza 
distinzioni manichee, tuttavia, perché, come nella realtà, si avvertono prese di 
coscienza e cadute morali da entrambe le parti.   

La vicenda amorosa di Amalia rivela l'antico inganno del cacciatore di 
dote alla ricerca del partito migliore, destinato a infrangere il sogno 
romantico di un amore per la vita. Paradigmatica, ad esempio, la reazione dei 
genitori di Amalia alla duplice e quasi contemporanea proposta di 
matrimonio di Vito Vacchelli, il ricco possidente, e di Alberto Rinaldi, il 
nullatenente cacciatore di dote. Come del resto la rapida, pressoché 
immediata, rinuncia del pretendente all’apprendere dell’opposizione ferma 
della famiglia della ragazza. Don Michele e donna Sisina sono le icone di un 
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mondo che sta entrando in crisi, e forse solo l’anziano capofamiglia ne 
percepisce i sintomi, intravvede la possibilità di più di un esito.  

Il romanzo ci appare credibile, e perfino convincente, nel descrivere 
stati d’animo di donne e uomini, e di età diverse, frutto di una profonda 
capacità di osservazione, evidentemente sedimentata nel tempo, nonché di 
una intima meditazione e rielaborazione di fisionomie note, come il nonno 
Ettore (p. 582), riferite principalmente, ma non solo, alla terra e all’ambiente 
dal quale origina l’Autrice. Vicende storiche e memorie personali si 
intrecciano con racconti appresi nel tempo, e con la capacità di rilettura dei 
fatti che costituisce uno dei doni della maturità. 

Forte e profondo è il legame dell’Autrice con la sua terra, come si evince 
dal brano nel quale descrive 

“il fascino singolare della campagna pugliese, dalla cui durezza 
petrosa secoli di lavoro contadino avevano fatto emergere la bellezza 
nascosta. Il terreno si elevava in poggi e collinette, ricoperti di un fitto di 
oliveti, che dispiegavano sino all’estremo limite dell’orizzonte il loro manto 
cinerino, interrotto qua e là dalla chioma più cupa e folta di qualche quercia, 
che preannunciava la prossimità del bosco su cui ancora non si era 
abbattuta la scure, o si apriva in orti e in vigneti cinti dai loro muretti di 
pietra ingrigiti dal tempo.” (p. 85) 

Come il contesto storico nel quale si sviluppa la narrazione costituisce lo 
scenario nel quale trovano collocazione le vicende personali e familiari, così la 
storia delle relazioni tra le tre famiglie al centro della saga, e tra i vari 
personaggi, costituisce una lente per osservare in profondità le relazioni tra la 
fase storica, il cambiamento politico, la trasformazione sociale, e le reciproche 
interdipendenze. 

E, se è vero che l’Autrice ci avverte che la storia è influenzata dagli 
eventi realmente accaduti tra il 1903 e il 1918, rispettando le opinioni ascritte 
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ai personaggi storici presenti nel romanzo, è anche vero che si tratta pur 
sempre di una lettura soggettiva, perché in definitiva non di un saggio storico 
si tratta, anche se scritto da una storica, ma pur sempre di un romanzo. Anche 
se la precisione della studiosa riemerge dalle note a piè di pagina a proposito 
delle citazioni, ad esempio, di Agostino e di Seneca, o della vera data della 
prima assoluta di un’opera di Mascagni, “l’Amica”. 

Mi piace pensare che abbia carattere autobiografico, alla stregua di un 
cameo, la confessione iniziale di Liliana Pinto a proposito del rinvenimento 
casuale di un diario tra le carte di famiglia: 

“Cosa ho fatto…Quasi senza volere quelle carte si sono composte nella 
trama di un racconto. Ma riordinarle è stato faticosissimo: mi sono 
cimentata in un genere letterario per me nuovo e che oltretutto proclama 
generalmente che persone e fatti sono di pura fantasia. Questi no, mi 
riguardano da vicino anche se non sono miei, me ne sono in un certo senso 
impadronita; d’altra parte, penso che chi ha scritto quelle pagine si 
augurava che la sua storia non restasse sconosciuta”. (p. 21)  

Da questo punto di vista, decisamente meglio che non abbia dato 
seguito al passo immediatamente successivo, nel quale si chiede che forse 

“sarebbe stato meglio, quei fogli, lasciarli andare in fumo su per il 
camino”. 

Perché è vero che il genere letterario nel quale l’Autrice con bravura si 
cimenta è differente da quello al quale è in parte ascrivibile la sua opera 
prima, più vicina al legal thriller che tanto successo riscuote nella letteratura 
nordamericana ed europea; mentre quello di cui si parla è affatto diverso. E 
che non è tuttavia una filiazione del cosiddetto romanzo parlamentare, in 
voga anche negli anni nei quali si dipana il racconto. Anche perché il romanzo 
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parlamentare, di per sé, non da tutti è considerato un genere, e poi perché in 
fin dei conti il fatto che nella trama ci sia uno spazio, anche di rilievo, per il 
Parlamento non basta a qualificarlo tale. In quel contenitore c’è un po' di 
tutto, ma il sottofondo è una venatura che meriterebbe di essere definita 
piuttosto “antiparlamentare”. Storia vecchia, nella cultura italiana. Basti che 
Vittorio Emanuele Orlando, nel suo scritto su Il parlare in Parlamento, che fa 
risalire il filone nientemeno che ad un trattato di Albertano da Brescia, scritto 
tra il 1235 e il 1246, e cioè alle origini medievali dell’istituto rappresentativo, 
all’Arengo duecentesco, dove già, a suo avviso, affondano le radici dei giudizi 
e pregiudizi della modernità.   

Piuttosto, nel romanzo di Luisa Bussi si rinvengono tracce di verismo, 
che completano questo vero e proprio romanzo storico, che pennella 

“l’affresco di un piccolo mondo di uomini e cose ormai scomparsi”. (p. 
22). 

Di quel piccolo mondo, il romanzo affronta i grandi problemi, a partire 
dalla difficile osmosi tra popoli diversi e diversamente governati. Il mondo 
che ruota intorno al bosco di Macchione è quello del “governo borbonico che 
sull’ignoranza dei suoi sudditi basava la sua tranquillità” (p. 87). Il mondo che 
l’esplodere dei nuovi tempi induce a fare un ricorso massiccio all’emigrazione 
all’estero, e in particolare nelle Americhe. Descritta peraltro con toni che ci 
riportano alla più stringente attualità, come quando uno dei personaggi, il 
notaio, sbotta: 

“Finiremo col dover importare i giornatari, e già adesso non gli 
bastano settanta centesimi: l’emigrazione, non contenuta nei giusti limiti, è 
un grave danno, perché sottrae braccia ai nostri campi.” ( p.113).  

Al notaio replica don Michele: 
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“Signori, forse se li facessimo mangiare un po’ di più, i nostri contadini 
sarebbero tentati di restare – qui, in Calabria, nell’agro romano – anziché 
prendere la via d’oltre oceano”. 

Lo scenario di quel torno di tempo mette in luce il nesso tra questione 
sociale e riforma dell’ordinamento generale dello Stato unitario, tra questione 
meridionale e questione nazionale. E’ il tempo della nazionalizzazione delle 
ferrovie, del contrastato progetto di divorzio civile, delle riforme strutturali. 

In questo grande affresco, l’esito delle vicende umane e familiari non 
poteva non confluire, come in realtà è stato, nello scenario della Grande 
Guerra. La storia ha rimescolato le carte, i propositi e i sogni dei personaggi. 
La guerra, che irrompe da protagonista nella grande saga familiare, porta a 
compimento l’unificazione nazionale al prezzo del più alto numero di vittime 
italiane di tutto il Novecento, la prima combattuta fianco a fianco da giovani 
provenienti da tutti i territori italiani, nipoti e pronipoti di coloro che si erano 
combattuti aspramente nelle tre guerre risorgimentali. Tutto ciò mentre, sullo 
sfondo, si delinea l’ombra cupa dell’epidemia “spagnola”, la più grande 
pandemia della storia moderna, destinata a gravare sul futuro delle 
generazioni.  

Nelle confuse giornate che registrano il cambio di alleanze 
internazionali, il contrasto tra pacifisti e interventisti, la crisi del sistema 
politico e l’aggravarsi del debito pubblico, l’approssimarsi del suffragio 
universale maschile, i destini individuali e collettivi si fondono nella marea 
travolgente della guerra e della pestilenza, e prefigurano l’avvento di un lungo 
periodo di crisi, al termine del quale sorgerà la nuova Italia. 

Antonio Casu  
14 dicembre 2021 
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