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Di Giuseppe colpiscono gli occhi, 
profondi e pieni di luce. Verreb-
be quasi da chiedergli se, pri-

ma dell’inizio del suo inferno, aves-
sero lo stesso bagliore. Classe 1979, 
a poco più di 13 anni ha cominciato 
a fare uso di sostanze stupefacenti e 
per undici anni ha vissuto nelle tene-
bre più profonde. Un’esperienza che 
ha raccontato nel libro autobiografi-
co «Scegli la vita e non tradirla». Con 
una scrittura che a tratti ricorda il bi-
sturi di un chirurgo, ha descritto lo 
smarrimento, l’illusione e il buio che 
ha attraversato e che gli hanno fat-
to perdere tutto: gli affetti, l’amore, 
le amicizie. «Se dovessi descrivere 
la voragine che mi portavo dentro, 
sceglierei parole buie, senza colore 
né emozioni», racconta. Un vuoto 
conficcato nell’anima e nessuna 
via d’uscita. Uno stato d’animo che 
ha scelto di imprimere anche sulla 
copertina del libro: una bambina 
piena di luce porge un palloncino 
colorato a un bambino vestito di nero, 
con la testa china. Quel bambino è lui.

Attratto dalla strada, sprezzante del 
pericolo, incurante del rispetto di 
qualsiasi regola, Giuseppe Lombardi 
comincia a fare uso di sostanze stu-
pefacenti. Lascia la scuola, esce con 
amici più grandi, fuma la prima can-
na. «Non sapevo che il seme del male 
era stato piantato dentro di me. At-
torno a me c’era solo buio. Nessun 
panorama, nessuna direzione», ricor-
da. La natura fa da sfondo anche al 
primo incontro con la cocaina, tra le 
montagne della sua Corbara, sotto 
un cielo stellato. «A quell’età avrem-
mo dovuto essere lì con una ragazza 
a goderci la serata, invece di sfidare 
la vita», aggiunge. In quattro, stipati 
in una Fiat 126 e pieni di paura, scel-
gono di rischiare tutto per una stri-
scia bianca, consapevoli del perico-
lo che corrono: basta un difetto nel-
la sostanza e la cocaina può fermare 
il cuore o distruggere il cervello. Una 
roulette russa. «La testa cominciò a 
girarmi, ma non mi fermai. Andai fino 
in fondo. Per un attimo mi sentii onni-
potente. Poi arrivò il vuoto. Dentro di 

me stava crollando tutto. Avevo fat-
to la più grande sciocchezza della mia 
vita. Quella notte, tornato a casa, non 
riuscii a dormire».
È l’inizio della fine. «La droga uccide 
piano, silenziosamente. Uccide 
quando pensi di esserne uscito, 
quando ti convinci che tanto è una 
volta sola. E invece resti ingabbiato». 
Comincia così una serie infinita di 
ferite e tradimenti, di dolori inferti 
senza volerlo ai genitori, agli zii, alla 
famiglia, agli amici più cari. Non si 
salva nessuno. Non riesce a venirne 
fuori nemmeno quando si innamora 
davvero per la prima volta di Azzur-
ra – il nome è di fantasia –. Parago-
na l’incontro con questa giovane ra-
gazza dai capelli biondi «alla prima-
vera nell’inverno che dominava il suo 
cuore». Ma non bastò. La dipendenza 
continuava ad avvilupparlo. Una sera, 
invece di uscire con lei, scelse ancora 
una volta la droga. Fu allora che com-
prese che non si drogava per sfuggire 
a qualche problema: ormai era diven-
tato schiavo della sostanza.

LA LUCE DOPO IL BUIO

In occasione della Giornata 
internazionale contro l’abuso 
e il traffico illecito di droghe, 
la testimonianza di Giuseppe 
Lombardi: undici anni di 
dipendenza, il baratro e la 
rinascita nella comunità Mondo X

Giuseppe Lombardi
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LA PROVVIDENZA 
E L’INCONTRO CON MONDO X
Prova a smettere da solo con tutte le 
sue forze, ma non ci riesce. È l’otto-
bre del 2003. Un amico del papà, pa-
dre Francesco Longo, va a trovarlo a 
casa. Il frate francescano gli raccon-
ta di avere una comunità. La risposta 
del ragazzo, che ha appena 24 anni, 
è immediata, quasi un grido: «Voglio 
venire. Non ce la faccio più».
In questa frase è racchiusa la spirale 
della tossicodipendenza che ti avvi-
luppa e non ti lascia andare. La per-
dita della libertà. I sogni rubati. Il do-
lore impotente di chi assiste a questo 
stillicidio senza poter fare nulla. Bi-
sogna però aspettare che si liberi un 
posto. Passano i mesi senza che nul-
la accada. Il 17 aprile 2004 la Provvi-
denza di Dio si manifesta ancora nel-
la vita di Giuseppe. «Ero sul divano, 
completamente ubriaco e confuso. 
Si accende la televisione. In onda 
c’era “A Sua Immagine”. Si parlava 
di una comunità di recupero per 
tossicodipendenti fondata da fratel 
Eligio Gelmini». Sente parlare per la 
prima volta di Mondo X, una comu-
nità non finanziata dallo Stato, senza 
medici e senza farmaci. «L’unica cura 

era l’amore tra sorelle e fratelli che 
combattono la stessa battaglia. Ho 
chiamato subito e mi sono salvato». 
Qui trascorrerà 1105 giorni. Qui in-
contrerà davvero il Signore che gli 
ha salvato la vita e continua a farlo 
ogni giorno. Grazie a questo cammi-
no faticoso oggi vive da ventidue an-
ni da uomo libero.
Quando gli chiedo di raccontare la 
vita in comunità, dice: «Non hanno 
ancora inventato l’aggettivo per de-
scrivere quanto siano stati duri gli 
anni passati a Mondo X». Si ferma 
un attimo, poi aggiunge: «Sono sta-
ti crudeli. Venivo dalla strada. Non 
avevo mai accettato una regola. Abi-
tavo in un confortevole appartamen-
to al secondo piano, indossavo vesti-
ti firmati. Mi sono ritrovato a vivere 
in una casa in un bosco, senza riscal-
damento, a fare docce all’aperto an-
che d’inverno con l’acqua fredda. Al-
le 23 bisognava spegnere le luci per-
ché c’era il coprifuoco. Non potevo 
parlare con nessuna delle persone 
che avevo lasciato fuori. Ho dovuto 
imparare a mangiare tutto, perfino 
le cipolle che non mi piacciono. Ho 
dovuto imparare a trasportare pe-
si che il mio corpo non avrebbe mai 

retto. A buttare giù un albero a mani 
nude, a trasportare tronchi sulle mie 
spalle esili fino a vederle sanguinare. 
L’unica cosa che lì non ho mai avuto 
è stata la comodità».
Il pensiero corre agli educatori, ex 
tossicodipendenti che hanno messo 
gratuitamente la loro vita al servi-
zio dei ragazzi vittime di diverse for-
me di dipendenza. Un grazie speciale 
ad Adamo, il suo educatore, e a So-
nia. E tra i tanti santi che non com-
pariranno mai sul calendario, ricorda 
Pio, un muratore toscano. Era anda-
to a Mondo X per riparare un muro 
e non è più andato via. È morto tra 
le braccia dei suoi ragazzi il giorno 
di Natale.
In comunità, nel Sacello, il luogo del-
la preghiera, una sera in cui voleva 
mollare tutto e scappare, ha incon-
trato Dio, che lo ha curato e salvato. 
Una fede che si è rafforzata con l’in-
contro con padre Gennaro Lo Schia-
vo, dell’Avvocatella di Cava de’ Tir-
reni, deceduto il 1° marzo 2021, e 
con un pellegrinaggio a Medjugorje, 
dove ha toccato con mano che il ma-
le esiste ma ha anche scoperto che 
Dio salva. Basta rimanergli attaccati.

Giuseppe a Medjugorye

Giuseppe in comunità
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UNA VITA RITROVATA E 
L’IMPEGNO CONTRO LA DROGA
Oggi la vita di Giuseppe è molto sem-
plice. Lavora in un’azienda che pro-
duce plastica, è adoratore eucaristi-
co presso la cappella Martin nel com-
plesso “Cittadella della carità don En-
rico Smaldone” di Angri ed è papà di 
Miryam, undici anni, che definisce «il 
suo respiro», il senso di tutto.
Nel cuore porta il desiderio di fon-
dare un’associazione per aiutare i 
ragazzi che hanno problemi di tos-
sicodipendenza. «Ogni volta che 
sento che un ragazzo è morto per 
droga, sto malissimo. Anche se non 
lo conosco». Ogni mattina, quando 
si guarda allo specchio, vede i suoi 
amici morti per droga. «Per rispet-
to loro voglio correre forte e, anche 
con questo libro, voglio testimoniare 
con forza contro la droga».
In occasione della Giornata interna-
zionale contro l’abuso e il traffico il-
lecito di droghe, che si celebra ogni 
anno il 26 giugno, usa parole dure 
per gli spacciatori, commercianti di 
morte. «Non so con quale coraggio 
si guardino allo specchio la sera. 
Mi piacerebbe chiedere loro cosa 
pensano di lasciare ai propri figli con 

questi semi neri che spargono dove 
altri camminano. Pensa un po’: oggi 
ti arricchirai. E intanto tante persone 
moriranno. Un giorno, mentre sarai 
con la tua famiglia, sereno e spen-
sierato, a goderti i tuoi soldi che pro-
fumano di morte, potrebbe capitare 
che una delle persone a cui hai ven-
duto quella roba passi in auto, com-
pletamente fuori di sé, e investa uno 
dei tuoi figli. Avrai ancora il coraggio 
di guardarti allo specchio? Cosa pen-
serebbero i tuoi figli sapendo che, 
anche per colpa tua, tanti ragazzi si 
sono perduti? Io ce l’ho fatta a cam-
biare vita, a diventare una persona 
diversa e a vivere onestamente. Puoi 
farcela anche tu. Non è mai troppo 
tardi per pentirsi e scegliere una vi-
ta onesta».
I proventi del libro saranno devolu-
ti in beneficenza. Giuseppe ha scel-
to di contribuire alla storia di carità 
che l’associazione Progetto Fami-
glia Cooperazione costruisce da oltre 
vent’anni in Burkina Faso, attraver-
so il sostegno a distanza di una bam-
bina. Grace ha tante treccine nere e 
occhi che chiedono luce. Come quelli 
di Giuseppe.

Antonietta Abete
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